半亩方塘

2011年，读了80多本书吧，到最后几个月越来越慢，几乎成了不读书的人了。希望2012年重新拾起书本，不管是纸质的还是电子的，多读点好书吧。

读得80几本书里，大多还是写散文，小品文，杂文，大部头不多，小说几乎没有，所以挑出来的书也都是矮子里的将军，索性读书跟看电影还略有不同，看电影时不时总会吃到几只苍蝇，读书很难读到特别次的，除非你早就想好了为了放松读读网络小说。

挑出来的，只是我自己觉得还不错的几本书，如果有人同样觉得挺不错，那真是我的荣幸了。

《认识电影》

入门级电影学读物，了解电影的制作和细节的不错的书。

《胡适杂忆》

一直想了解胡适，最喜欢胡适老爷子的那股子纯良赤子之心，唐德刚作为其弟子，是最了解和接触最多的人，书写的很公允，很客观又不失温情，真实还原了胡适的样子。

《电影的故事》

铜版纸印刷，虽然很厚很重，虽然读了1个月，但看彩图，摸起书来的感觉太棒了。

《这些人，那些事》

吴桑很会讲故事，很深情，有几个故事打动我了，但还是觉得差了点火候，多了些煽情。

《知堂回想录》

平白无余，其淡如水，撕去伪装，赤子之归。

《猫城记》

没见过这么贴切的描述现代社会的隐喻小说，老舍眼睛毒，笔下更毒，读得时候，最适合对号入座。

《棋王》

道家思想，老庄精神的最好表现，其中一段的描述，神来之笔，超脱万物，极妙！

《人间草木》

这一条道上的，谁敢不顶上俺们汪曾祺老爷子的名号！写情写事浓淡相宜，极细微处见妙笔。

《八十年代访谈录》

80年代是个风起云涌，有趣又闹腾，勇敢又天真的好时代，一去不再返。

《读库》

老六的东西，谁能不赞一个好字！

《素履之往》

木心先生前一段时间刚仙逝，想必还是极少人知道他的人和文字。多读读他的书，能感受少被污染与异化的中国古典文学所温养的才华。

《幕后凶手》

神乎其技的构思，这种精巧的谋杀设计，推理书读到现在，仅见阿婆。

《情人》

‘我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。’

《万物既聪慧又奇妙》

吉米·哈利的书，读起来最轻松自在，有一本就要读一本。又纯真又善良，又幽默又可爱的老爷爷，你见过几个？

《红气球的旅行》

内藏好多台湾影人八卦。

《娱乐至死：童年的消逝》

在这么个微博漫天飞得时间，很有必要读读这本书。

《佛祖在一号线》

李海鹏一定是中国记者圈子里文笔最华丽的，他有颗七窍玲珑心。很多篇文字里，用精妙的辞藻和敏感的触觉击中我。

《目送》

龙阿姨写情要比她当文化局长更好。很多篇目非常感人，有智慧。

《青玉案》

董桥的书，就算文字雕琢的痕迹厉害，骈俪过分，莽苍不足，但还是有可取之处。这老先生，真如自己所言，是个清贵散人。

《施蛰存心理小说》

写人物心理，神妙之极。好几篇，能把人看出冷汗来，施蛰存老先生，看人极深极准极细致。

《万物有灵且美》

都说了，吉米·哈利的书，有一本，读一本，所以三本都读过了啊。最适合居家越读了，倍儿轻松写意。

《银河英雄传说》

还差两本没读完，等着kindle touch到手上，就解决掉。我彻底迷上了杨威利，这小伙儿太有魅力了，总是一股子无所谓，懒懒散散的德行。话说赶紧去整杯红茶加威士忌啊！

《哥伦比亚倒影》

最后几篇，写上海，极妙，当浮一大白

《不去会死！》

挖掘出我潜藏多年的暴走基因和浪迹天涯的冲动热血本性。

展望：2012年，多读几本好小说吧，虽然预感到没啥时间读书了，不过利器touch神马的请助我一臂之力吧！

一直没动力写，主要是因为2011年其实没看啥好片，好多水货看了没意思，好多好电影吧又少有动力看，造成后面几个月都没有看电影的心情了。总觉得心里想看的片子找不到好的状态，就一直存啊存啊的，然后就忘记了，总想着等将来在自己家里按上个投影机和媳妇儿一起看才好，嗯。

2011年看了大概370部，好多是以前看的现在才添加，好多是短片，好多是电视剧，好多实在是快进完成的，也不能怪叔快进，实在是有些电影编剧或导演能力太差，没法认认真真看完，凑出十来部，算是我的2011电影十佳吧。

发现一般都是挑着还不错的看，所以选出10佳还蛮难的，所以整了个20佳，后面加上一些替补，排名也没什么顺序。

1、纳德和西敏 A separation

现实主义题材、矛盾冲突、节奏快

2、控方证人 Witness for the Prosecution

编剧、表演、无懈可击

3、侠女 A Touch of Zen

构图、色彩、东方古典主义美学、蒙太奇

4、东京物语 Tokyo story

地上三尺机位、水平构图、现实主义题材、克制、专场空间

5、大西洋帝国 Boardwalk Empire（电视剧）

表演、剧力、人物关系复杂、精致还原美国20年代禁酒令时期的风情

6、在云端 Up in the air

与生俱来无法克服的孤独、疏离、剪辑、题材的独特

7、雨中曲 Singin’ in the rain

编舞、百老汇经典、欢乐气氛

8、2001太空漫游 2001: A Space Odyssey

蒙太奇、剪辑、奇思妙想、哲理、宇宙的那段蒙太奇、震撼

9、时时刻刻 The Hours

依旧是无法克服的孤独、对人生意义的无尽消解、不敢面对的生活真相

10、母亲

小津流、克制忍让的人生观、静物、简洁的对白、情到浓处转淡的韵味、感动

11、魔术师

画风、默片的致敬、淡淡的情感线、电影语言

12、喜宴

东方伦理观、台词、李安的温柔、编剧

13、洞 Le trou

编剧、最后的转折、现实主义表现手法、配乐、画面的张力

14、用心棒

构图、故事、泛型、个人英雄主义

15、迷失东京

还是孤独、无法排解、人群中的疏离

16、你逃我也逃 To be or not to be

台词、幽默、刘别谦式触动、紧凑、编剧

17、四百击 Les quatre cents coups

青春的迷惘、新浪潮、表演

18、猎人之夜 The night of the hunter

表现主义、宗教

19、小武

现实主义、边缘人、质朴

20、又一年 Another year

家庭、人际关系、xxx忘了是啥了

替补：都是比较有特色的

双重赔偿 Double Indemnity、椿三十郎 Sanjuro、童年往事 The time to live and the time to die、乘着光影旅行–李屏宾的摄影人生 Let the wind carry me、山椒大夫 Legend of Bailiff Sansho、点球成金 MoneyBall、、神探 Mad Detective、阿基拉 Akira、405谋杀案、太太万岁、出租车司机 Taxi driver、悲情城市 A city of sadness、冬冬的假期 A summer at Grandpa’s、黄海 황해、精英部队2、布莱克书店 Black Books（电视剧）、神枪手之死 The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford、饮食男女、幻之光、国王的演讲、后日、战舰波将金号

刚看完这个片子，有意思有意思，介于某丫头还没看，就不剧透了，扯几句。

1、开头绝对是今年去年最华丽的之一，慢摇，各种细节，蝎子，暗色调，推近窗口，简洁明快的话交待人物，拎包走，行云流水，酣畅淋漓。如果加上下面一段时间的高司令开车，基本都是车内镜头之间的剪辑，无言沉默，独行侠，真是酷到爆，去年的最酷开头。

2、字幕粉色手写体，典型B级片，配乐暗流涌动，潜伏在下面，跟高司令的人物性格也颇吻合。

3、打光很表现主义，开车载妹纸一段，光已经是极低角度平射，有非常灿烂的效果，但这种打光形成的另一个效果就是，高光部分很明显，阴影部分也很明显，两厢对比强烈，有时人物是属于半遮半露的，我以为有隐含的意思在里面。

4、好多慢镜，仰角，尤其是几段暴力动作的设计和剪辑，有吴宇森暴力美学的味道在。这时候B级片的味道就藏不住，呼之欲出了，要是换成好莱坞那群导演，搞不好又是大量人、大量车、特效加快速剪辑的堆砌了，这样就没这个特别，有味道了。

5、典型的B级片的人物性格，尤其是8,90年代，港片开始影响好莱坞时的那种连续剪辑的味道。主人公的沉默寡言，独行侠行为习惯，独特的矛盾性格的设定，比如暴力与温柔的结合，高司令和孩子在一起时的温柔，与电梯里的瞬间爆发（尤其是电梯里刚刚kiss完）再发狠，这种杂糅形成的冲击力与震撼力，个人英雄主义的做派，还有为情舍命的性情，绝对是老港片的风采。

6、台词极简，这是导演故意要的风格，反高潮的冷处理。倒是高司令刚开口时，吓一跳，声音好温柔，又是克制与爆发的对立结合。我到还真不是太习惯高司令的声音，如果换个口音会不会更好些？

7、高司令笑起来真的很可爱，很温柔。

8、海滩一场戏的打光，很有恐怖片的味道，配乐也恰到好处，整个片子里除了那首you are human being，好多都很disco，营造怀旧味道。

9、有几个镜头太长了，总想剪掉几秒钟。

10、这明显是文艺慢速版B级片么，比较适合爱看门道和B级片爱好者。

11、《落日车神》的翻译最好，总觉得像3里提到的那种光，很像导演们最爱的傍晚时分的那十来分钟的光线，塑造力很强的那种日光。但按照九老师的说法，看来只能是在棚子里打出来的光了。

（图片来自2012年元旦夜晚，海德堡的大桥上 by 丫头）

生日快乐，丫头！

还没遇见你之前，我大概是不懂得何谓爱情。这许多年的寻寻觅觅，擦身而过兜兜转转，总是自怨自艾，顾影自怜，其实感情哪有那么复杂呢，简简单单，安然静好，便足以了。看过那么多电影，读过那么多书，走过路与桥，故事里的人和事儿，悲伤与喜悦，都立在脑海里，走马灯似的转来转去，可无论怎么流转变幻，在未遇见你之前，我都无法明了那一份甜蜜与温馨荡漾在心尖儿的滋味。

曾经和人聊过想象中的爱情，也曾经试图努力抓住那种颤巍巍心动的感觉，可徒劳无功之后，怅然若失之余，回味这点点滴滴的经历与感受，也慢慢开始了解自己，开始勾勒心中那个她的模样。这模样，笼着一层薄纱，又被金色的阳光镀上一层透亮，总是若隐若现，看不真切。我知道，她不该是如何，不应是怎样，但究竟她该是什么样子，究竟我想要的生活是何种面目，遮蔽在朦胧薄纱后面的人生，我还未能识透。

性灵是人生的枷锁，又是飞翔的双翅，得看你如何看待它，对待它。如果说俗世长流水，人情薄如纸是如今这个社会的写照的话，我却始终相信，纯真和善良，必然存留在某些赤子的身上。赤子之心，无论周遭万千变故，无论社会现实多么残酷令人痛惋，它都依旧坚定、依旧暖融，依旧温暖你我。丫头就是这样一个有赤子之心的女生。温柔的语调，温柔的姿态，一切简单日常的行止，都透着温柔，体贴与多情。

如果一个女孩子，她即温柔，又体贴，即理性，又善解人意，即独立，又小鸟依人，那用何样华美的辞藻去形容，都透着俗气，也无法真实的言说。我见过许多人的爱情，听过许多人的故事，可遇见你之前，总觉得爱情不够真实，仿佛是甜蜜世界里的小人儿们辛苦搭建起来的童话城堡，不接地气，不够永久。可遇见你之后，温柔的话语，聪慧的思考，执着的态度，对微末幸福的感触与感激，都让我现在已经相信，爱情，一定不是耶和华在伊甸园里留下的迷幻果，也不是未来世界里的小药丸，它是真实存在的，有轻柔的质地、暖暖的触感，有无处不在的微笑与被包裹与被信任的巨大的满足。

赤子之人，得神祝福。大叔一定没有丫头单纯可爱，但大叔也是一个萌大叔，所以神才降幅于我，让我遇见丫头。在没遇见丫头之前，我不知道最美的感情里，你应该是什么样子，但在见到你的那一刻，我突然醒悟过来，你应该就是那个样子。

5月份的香港，有些闷热，从荃湾线拖着包出来。旺角的地铁站，人头攒动，大家都面色匆匆，D号出口的转角，有个女孩子，安静的靠墙而立。长长的头发垂在胸前，碎花裙子清新宜人，女孩子双手捧着一本蓝色封皮的大书，胳膊上挎着一只白色麻布蓝色缀底的布包。有那么一刻，仿佛害怕被人打扰有打扰到别人，怯生生低着都只顾看书。

时至今日，我脑海里，总是浮现出这样一幅画面，它并非来自我的臆想，而是真切的现实，存留在鲜活的记忆里。丫头说话的声音很小，总是害怕大声会吓到别人。走在旺角的街上，周围熙熙攘攘噪杂喧闹，一不留心，就会错过丫头的温柔话语。穿街过巷，傍晚的九龙塘，分外静谧。沿路而上，路边的一株花树开得格外艳丽，从浸会大学旁边的公园拾阶而上，远眺太平山，星星点点璀璨耀眼的是香港的夜。坐在长椅上，我可以什么都不用想，什么都不用做，只要静静的陪着丫头，就好，我想，这大概是我想要的爱情。

就像丫头你说的，我从未有一刻如此笃定，也从未有一回如此勇敢。无论童话故事里还是电影中的，我想感情的本质都是如此接近，那种美好，一定是希望我们都做最好的自己，又从彼此处得到理解、支持与升华。丫头是一个非常勇敢的丫头，执着坚定，了解自己，明晰诉求，我得承认，未曾见过如此成熟又美好的灵魂。丫头有一种大勇力，大智慧，斩断虚妄的束缚与障碍，我相信，这定然是全凭她那颗纯真善良的赤子之心。我甚至可以从丫头这里，汲取勇气和智慧，从丫头这里，学习执着与坚毅，这也是我真诚的钦佩丫头的地方。

我曾经讲过，我心里的爱情观或许让人觉得有些虚无，遥远，可当你遇见你生命中的那个人时，一切遥远又高渺的思考，都会被那个人拽到地上，收进心里。无论怎样，我们都是在和另一个人分享喜乐，分担愁苦，经历人生，共同老去，我所有在爱情里的性灵、牧养、施予、责任，只有遇见丫头你的时候，才有意义，才有价值。我们有共同的爱好，读书，看电影，散步，做饭，旅行；我们有共通的志趣，热爱真实、善良与美好，能够感受微妙的美的触觉、能够体悟生命里的微茫，现实中的桎梏，梦幻里的神奇；我们有统一的目标，简单平凡的生活并非是理想的囚笼，而是灵魂停靠的码头，无论外面如何变迁，纷纷扰扰都远离我们的内心。

简简单单，平平淡淡，才是返璞归真，才是真实的未来。我并不特别，我也不多情，我相信就像丫头相信的，感情，认真对待，好好经营，只会越来越浓，越来越蜜。没人可以取代你在我心里的位置，亦如同我在你心里一样。虽然相隔这么遥远，我依旧能感受到丫头的温柔。我想，这么多年，总算有人理解我对感情的看法，懂得有些字的分量与意义，那所有的等待与迷惘，都是人生道路上的必经曲折，如见看来，又是多么的值得。

我其实不爱轰轰烈烈的感情，我喜欢细水长流的温馨，你懂，我懂，那便足够。一切的美好，都源自点滴的温馨与回忆。油麻地百老汇电影中心的那场电影，名字真美好，《乘着光影旅行》，我们看完坐在7-11对面的花坛聊天，那可是大半夜呀；我们在兰桂坊那条街吃云吞，在发哥经常光顾的奶茶店喝红茶奶茶；我们早上去西洋菜街吃中式早茶，肠粉可真油；我们大半夜的在肯德基、麦当劳聊天，出来发现香港街头还是人头攒动；我们在庙街吃粥，在旺角逛铺子，那儿可真像港片里的样子；我们在文化中心看芭蕾舞，在维多利亚港吹海风；我们在尖沙咀坐天星小轮，还见到一个像大力水手的船夫；我们在中环见到哥哥跳楼的那家酒店，只是还未到祭日，路上没有花儿；我们在中环吃鱼蛋，叔要了两份，真是饿死了啊；我们在太平山顶看夜景，居然没赶上杜莎夫人蜡像馆；我们在圣约翰坐堂吹凉风，在中银大厦楼下还遇见两对新人；我们在维港游船上看海景，可惜那船还不够赞；我们在大屿山爬石阶，还吃了不是特别好吃的斋饭。

我们在中山植物园遇见大暴雨，整个园子就几个人，停在一座荒废的走廊里避雨，有雨、有池塘、有荷花；我们在总统府的园子里歇息喝茶，两个人撑着伞一蹲十几分钟，在雨里拍水滴到白玉石缸里的瞬间；我们在城隍庙见到到很好看的池塘，吃了超级难吃的小笼包；我们在新天地拍照片，丫头还被路人姐姐夸好看。其实我们还有很多，未来会有更多。

作为工科怪蜀黍的叔，真是好不擅长写文邹邹的东西啊，哈哈，抹汗~~~。无论如何，我都希望丫头在新的一年里一切都更好。

最后。丫头，生日快乐，有你真好！

提取码：clymjgc8

《纳德和西敏》是今年看到最惊心动魄的电影之一。如果说今年有电影真正抓住我的感受，让我在观影中甚至忘记呼吸，那只能是《控方证人》和《纳德与西敏》了。

看过已近很久，当时曾有许多话说，到今天也已淡漠，但那种感动与敬佩忍在。伊朗电影一贯的人文情怀，现实主义视角，总是非常能打动我。伊朗电影，最擅长刻画小孩子，《天堂的颜色》、《小鞋子》等等，莫不如是。《a separation》全程手持，镜头逼近，构图尽得古典主义精髓，打光也很平实，尽量使用自然光，更加贴近现实主义的题材和诉求。

为什么能一直抓住我，有一个很大的原因是节奏推进得非常快，甚至有些压迫，人物之间的矛盾爆发总是一波接着一波，让刚刚进入一个冲突中开始带有倾向性的观影感受立刻被下一个冲突击溃，这种正反正反不断切换的冲击力相当强力。我觉得，这不部电影，最大的好，在于微妙的掌控住善与恶之间的平衡，模糊简单二元对立的常规人物设计，而是在杂糅政治讽喻、宗教图景与现实生活之间，找到了一个恰到好处的平衡。复杂的各种冲突，大人与小孩，男与女，老与少，亲与疏，中产阶级与底层人民，有信仰与没有信仰，交织在这样一个看似简单的故事里。

没有所谓好人与坏人，模糊所谓对与错的界限，换个角度与立场，你的看法立刻会改观，这真是看透了现实琐碎生活中隐藏的种种真相。从电影开始一场戏的纳德与西敏的冲突，到结尾一场戏的两个人的无言，重复的对称构图，暗藏了导演的观点：没有对错，善恶，两方是平衡与融合互文的。纳德即西敏，我们每一次的选择、言说、行为背后，都隐藏了许多不为人知的纠葛与爱恨情仇。

导演告诉我们：不要轻易去评判一个人，不要轻易去苛责一个人，每个人都有他的背景，故事，人生，选择，随意否定他人即在否定现实人生。电影的名字是A Separation，一次分离。是底层与中产的分离、阶级的分离、成人世界与儿童世界的分离、现实与通话的分离、信仰与无信仰的分离，从纳德与西敏的分离开始，到纳德与西敏的再次分离结束，这就是人生的循环与恒常，这就是生活的琐碎与无奈。

最后的长镜头相当震撼，半扇门的格挡，frame的巧妙构造，长镜头的纵深感营造出一个疏离、冷峻的背景，钢琴曲恰到好处的点缀，真是被抓着一直等到音乐结束啊，张力无穷回味。

————————————

难得有一部体育片按理工科的思维拍，早该如此啊。冠军足球经理这游戏大名鼎鼎，这种数学模型，统计学基础的方法，难道不是早就在体育界使用了么？我一直觉得，不可能到2002年，棒球界才会发现原来统计模型、分析技巧什么的对吧。

我总觉得皮特的演技越来越好，但这里面还有一丝《神枪手之死》的杰西的味道。皮特越来越霸气，几个镜头的动作也总有点霸气侧漏的味道，也可能是我过于敏感，求全责备了。

这片子好看啊，冷峻，理性，张力在某些片段略略释放，立刻收回，绝不刻意煽情，高潮片段是皮特饰演的比利在办公室里运筹帷幄，调度球员。剪辑略显单调，不知道是为了刻意去高潮还是有什么其他想法，但总觉得这里应该剪辑更凌厉一些，配乐也需要更加多一点力度，如果有社交网络的那种调调就好了。

《MoneyBall》里的pite最终也没能创造奇迹夺得冠军，体育竞技所谓成王败寇，他虽然创造力连胜记录，却止步于半决赛。一份1250万的合同放在面前，他依旧没有选择。他寻找的意义是一种失败者的自尊，一种坚持自我的不妥协，没有什么最后一分钟奇迹，也没有什么努力就有收获，如此残酷的现实依旧没有击败他对自己想要做什么的认知，我觉得，这才最不简单，也最有大智大勇。

离上次写东西居然已经过去20天，想想挺夸张的，这应该是写博客以来最长的间隔。不过转念一想，又有何不可呢？这么私人化的活动，无论写于不写当然都只在我的一念之间，一念有思，或留在纸上，一念闪过，或又按下不表。不过想想居然有86位童鞋在Google Reader订阅我的博客，虽然不能把自己的这些闲言碎语太过当回事儿，可太不当回事儿，好像也不是很好的态度。

日子过得简单，就好像沦入到濛茫里，告别跌宕，留下只是重复。或许不能这么讲，因为从上学以来，好像也从未经历过多么跌宕起伏的人生。至于到现在，越发简单清白的生活，非我所能改变但也过得怡然自得。只是，日子简单了，人好像也变傻了，书越读越慢，往常还可傲然装逼一句“把书越读越薄”，其实大谬，大谬，是越读越懒才是啊。

就好像《认识电影》这本书，一个月的时候，差不多才翻玩。经历了垒数字的浮躁时段，如今也慢慢开始无所谓读书的速度或那些数字游戏了。就像猫腻在《将夜》里写的，你到底是爱读书还是爱读完书之后看数字增大的那种成就感？想来想去，或许还未能彻底了然，但总归是偏于前者的。既然如此，那便慢慢读吧。

《认识电影》是本入门级的电影书，像我这种二道贩子的电影伪劣爱好者，就该多读读这样的书，好知道自己想七想八的那些分析其实有许多漏洞和不足。对于一个我这样的现实主义派影迷，符号学分析是必不可少的一个深入了解电影本身所携带内涵的方法。这本书里，对构成电影的各个方面的介绍和剖析，还是挺到位的。拿来套用，分析之前看过的电影，分析即将要看的电影，都能得到很大的益处，对电影的了解也能更加深入。

不得不说，配图真的好多，看起来还是蛮轻松的，不像某些书，大快理论，头疼啊。还有十来天，估计kindle touch就要到了，赶紧让我解脱这些厚书的折磨吧~~~！

小时候吃饭很慢，又老爱把米粒掉在桌子上，妈妈就常说我，要学着她点，吃饭三下五除二就解决，磨磨蹭蹭的吃半个多小时，饭菜冷了不说，还耗时间。不知道别家的小盆友会吃多久，我都是坐在桌子上，数着饭粒，一口一口的扒。见到喜欢吃的菜，忍不住多夹几筷子，喝汤时又常不小心，会把汤汁洒在碗外面。每次妈妈念我，总觉得有点委屈，可这毛病也是无心而来，很难改掉。

再长大一些，要去上学。因为是走读生，每天回家吃午饭和晚饭。初中的时候，学校离家不远，骑车大概15分钟。5点多下课，骑车回来，赶上妈妈已经把晚饭做好，于是坐定就开始大快朵颐。那时候长身体，晚上又得去上晚自习，因此很少吃粥，多是两菜一汤配上一些小食。念念不忘的倒不是饭菜又多香，而是伴着饭菜的电视机里的《名侦探柯南》。从那时起，吃饭会快一点，但却得了边看电视边吃饭的坏毛病。

高中时代，开始看杂书。无论什么书，只要有兴趣，抓到手上就丢不下来。家里还订着几份报纸，只有中午或晚上吃饭时，我赶回家，才能匆匆浏览翻看下。于是，我的阅读时间便从课后、睡前，开始扩展到饭桌上。这个毛病首创的人，是我老爹。他年轻的时候就爱在吃饭时看报，被奶奶骂过很多次才改掉，遗传基因起了作用，到我十来岁的年纪，竟也重踏旧路，没份报纸就吃不下去饭。时常的画面是，左手抓着报纸，右手拿着筷子，扒一口饭，看几行字，为此没少挨老妈训斥，但总是屡教不改，过后即犯。

再大一些，告别中学时代，变成一个离家在外的大学生。刚入校的时候，很不适应，米饭很硬，菜又难吃，关键每天去食堂时，总会赶上大家下课，乌央乌央的都是人。偏偏又有点小洁癖，连带看食堂提供的餐盘也不那么舒心干净。能入口的菜品不多，喜欢吃的更少，本着解决温饱问题的目标，也渐渐顾不得那许多。

高中毕业前，很少在外面吃饭，加上爸爸妈妈都烧得一手好菜，所以很难习惯别家的口味。在家吃时，父母又疼惜我，把好吃的都留给我，于是慢条斯理、点坐而已就成了我吃饭的标志。初入大学，未曾见过好多人抢食吃的场面，热闹又喧哗，起初还有点抵触。

读过大学的人都知道，11点20到11点半，是食堂吃饭的第一波高潮，这时没课的学生们，都纷纷攘攘从宿舍、书店、球场各个地方挤入食堂。12点开始，是第二波高潮，彼时下课的学生更多，汹涌的人潮裹挟着饥饿的胃，仿佛要把食堂撑爆。金工实习期间，每天我们都到学校一头的工程训练中心上班，下班时间刚好在11点30点，而从中心走到食堂，大约要花20分钟。我们走到食堂已经是快12点，那些偷偷从课堂里溜出来的家伙们，早已备好了饭盆，撸起袖子，准备大干一番。无论是多长的队伍，为着下午上班时不至于饿晕，也只好三五成群，几个一伙，扯着没滋味的话头，老实的等着打饭。

自从进了大学，耳濡目染、威逼压迫之下，也明白一个道理：动作慢的孩子没食吃。从刚开始的不能适应伙食，到逐渐能勉强接受，到几个月之后，也开始和大家一样，风卷残云扫荡食堂饭菜，我的大学生涯也算正是开始了。印象最深的是，金工实习时，每次下班一起排队，总有个同学会比我们快一步，有时快1分钟，有时快30秒。可不要小看这一点点时间，谁能先吃完，先回宿舍，谁就抢到了机位，就可以安然惬意的在电脑上打游戏了。为了争这个名次，当年可没少吃汤泡饭。要知道，扒干饭的速度再快，还是比不上汤汤水水直接往嗓子眼里灌来得快啊。

除了食堂，我们常去的就是学校的小饭馆。最开始，年少气盛，大家吃饭，总爱拼酒。对瓶也吹过，白加啤也干过，常是一次饭局下来，菜没吃上几口，啤酒喝了起码3,40杯。那时候仗着年轻，身体好，喝喝吐吐，睡睡醒醒，第二天又生龙活虎，没当回事儿。等到了大三大四，大家都开始偃旗息鼓，喝酒也渐渐适量，但没成想，居然又开发出拼饭这样的节目来，最夸张的一回，班长和团支书大战三百回合，一个人吃了6晚饭，一个人吃了七碗饭，撑得眼歪口斜的，两个人还都是胖子，被搀回去时，嗷唔的嚎了一晚上。

每次去小饭馆，十来个人点一桌菜，菜是一道一道的上，大家都饿的紧，又不像在家里那诸般客气谦让，于是每回菜刚端上来，四面八方的筷子就开始飞舞。在家时，妈妈总教导我，吃饭，要吃自己跟前的，不可以把筷子伸到别人那里，很不礼貌。我从小到大谨记这条规矩，倒也博得亲戚好友的肯定。但进了大学，如入了狼窝，一切的旧观念可都要被打碎颠覆了。刚开始，我还抹不开面子，觉得这样很不礼貌，可每回聚餐饭局，我都这般斯文磨叽，那就甭想再吃饱肚子了。待后来，想通这一节，索性也不顾体面，毫不客气的大吃大喝起来，不但解决了我多年来的挑食的毛病，也发觉这里面藏着的也就是大学的真义吧。

到如今，年纪也不小了，但还身在校园里。可现在吃饭，已不同往昔。我时常在外出差，一个月在学校也就待几天。每次回来，基本上是一个人吃饭。如今再品这吃饭，或许菜跟以往并没什么不同，但却吃出了不一样的味道和感觉。

那天在食堂，一个人打好饭，是分餐制，几个小碟子小碗，看着也舒心。吃蒸蛋时，用勺子舀了一小块搁在饭上，用筷子捣碎和米饭搅在一起（被我家丫头吐槽为恶心的吃饭，最好笑的是，她自己也爱这么吃）。不慌不忙的再精挑细选一筷子小菜，然后一起下去，就在那一刻，突然有一种禅的意蕴升腾出来。仿佛那一刻，举筷、落筷，搭配、吃下去，这一系列的步骤和动作，不再如往常一般无趣，而是生出了一种安定的力量。在那一刻，周围的人和事情，已经远离我，独自沉浸在食物和吃饭动作构建的另一层世界中，从重复的动作和不疾不徐的姿态里感受到一种生活的独特体验。我把这种感受，想当然的理解为生活的禅。

生活最大的意义即是生活。吃饭，睡觉，买菜，工作，它没有别的意义，或者说它自身即是意义。不需要我们去解构，也不需要我们去赋予它内涵，提炼出概念。很多人喜欢从生活中挖掘寻找更高的意义和存在价值，试图克服生活庸常一面带给他的困扰和不满足。我觉得，这即是虚空不满，禅心未足的体现。

动作是渠道，吃饭是渠道，任何一种体验，都是我们叩响生活之禅的道路。但更重要的，是你内心的满足和空。我觉得内心越满的人，越空旷，或者说辽阔。他可以因为一件微不足道的小事而满足，如风吹柳梢、如月荷倒影，甚至是鸟鸣虫语，也能让他满足和欣悦。而他的这种满足与欣悦，是来自自在与外界的平衡，来自施与得的中和，来自完满内心的向外观照。自身即世界，那自然内心无比广大了。

我其实只是想说，我们的生命中有许多灵动一刻，有时候它很明显，让你可以从容的抓住，有时候它很晦涩，它隐藏在重重帘幕后，让我们很难窥看到真颜。我们日常里，太忙以至于很难静下来与它们相遇相知，但不要忘记，它们一直都在，只要我们有心。

前一阵看《深夜食堂》，我很喜欢电视剧里，日本人对待食物的态度。有一份感恩，相遇相知的欣喜，一种尊重与温暖的慰藉。我们热爱食物，亦如我们热爱生活，并非我们想要从它处获得什么，只因为我们发自内心的感恩与欣喜，想要对食物也好，对人生也好，对朋友亲人也好，对爱人也好，对从我们降临到这世上来的每一刻际会也好，由衷的说一句：

有你真好。