半亩方塘

Email:kevindreamfly [at] 163.com | Geowhy:http://geowhy.org

重读福尔摩斯是因为我已经渐渐找不到读书的乐趣,找不到被故事迷住的感觉,从柯南道尔这里,我又再次体会到这种阅读的乐趣了。《茶经》虽短,但读起来不易,前面六篇我还能勉强跟上,后边四篇我确实已无法理解。去莘庄取修好的笔记本,入地铁站时,恰巧在门口瞧见书摊,过去扫了几眼,瞧见有龙应台的《目送》。

人就是这么奇怪的动物,码在明晃晃书店大堂里的《目送》,带着矜贵和正式,那标价和那气派都叫人犹豫,不敢下手;换个环境,落在下里巴人的地铁站书摊中,混在成功学和励志书间,伴着6折的吆喝声,倒是十分出挑,免去你徘徊的斟酌,省去你挑拣的烦恼。

龙应台给人的印象,怕是以硬骨居多,写《野火集》,写针砭时弊的时评,字字见血,句句诛心,让当局者让尸位素餐者如芒刺在背。可骨子里,龙应台,更是两个孩子的母亲,老迈父母的女儿,她的温柔,她的软弱,她的种种伤感、离愁、寂寞,真真在目送里才多得见,也才更立体更柔情温暖。

龙应台写情有大才,多留白,点到即止,不破不赘,爽利干净下透着几分剔透和睿智。龙应台写情很动人,从己身出发,发众人常情,故事简单,爱在浓处,都散散淡淡化作珠泪两行,晕染纸上。

我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

才子当然心里冰雪般地透彻:有些事,只能一个人做。有些关,只能一个人过。有些路啊,只能一个人走。

有一种寂寞,身边添一个可谈的人,一条知心的狗,或许就可以消减。有一种寂寞,茫茫天地间 “余舟一芥” 的无边无着落,人只能各自孤独面对,素颜修行。

幸福就是,寻常的人儿依旧。在晚餐的灯下,一样的人坐在一样的位子上,讲一样的话题。年少的仍旧叽叽喳喳谈自己的学校,年老的仍旧唠唠叨叨谈自己的假牙。厨房里一样传来煎鱼的香味,客厅里一样响着聒噪的电视新闻。

幸福就是,头发白了、背已驼了、用放大镜艰辛读报的人,还能自己走到街角买两副烧饼油条回头叫你起床。幸福就是,平常没空见面的人,一接到你午夜仓皇的电话,什么都不问,人已经出现在你的门口,带来一个手电筒。

幸福就是,在一个寻寻常常的下午,和你同在一个城市里的人来电话平淡问道,“我们正要去买菜,要不要帮你带鸡蛋牛?你的冰箱空了吗?”

幸福就是,早上挥手说“再见”的人,晚上又平平常常地回来了,书包丢在同一个角落,臭球鞋塞在同一张椅下。

文章里引了几个段落,也十分喜欢。一个是张岱写湖心亭:

崇祯五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鸟声俱绝。是日,更定矣,余拿一小舟,拥毳衣炉火,独往湖心亭看雪。雾凇沆砀,天与雪、与山、与水,上下一白。湖上影子,惟长提一痕,湖心亭一点,与余舟一芥,舟中人两三粒而已。

李叔同圆寂前最后的手书:

君子之交,其淡如水,执象而求,咫尺千里。问余何适,郭尔忘言,华枝春满,天心月圆。

有关王阳明和心学:

先生游南镇,一友指岩中花树问曰:“天下无心之物,如此花树,在深山中自开自落,于我心亦何相关?” 先生曰:“你未看此花时,此花与汝心同归于寂,你来看此花时,则此花颜色一时明白起来,便知此花不在你的心外。”

多年前很小的时候,读《福尔摩斯探案集》,读的是老爹买的这个版本。神奇刺激,惊为天人,迷得五迷三道的。

多年后再读福尔摩斯,已然没有当初的激情,也没有了惊为天人的感受。只觉得越发套路和奇情,除了人物刻画还算生动,故事及推理已然不够给力了啊。

1、很多故事必然是一个有前夫的女人,忍痛离开自己的男人,异国他乡来到英国重新开始生活。这时,之前的男人或小孩子再度出现,此女不愿破坏现在的家庭,又不舍旧日的情感,最终引发一系列神秘事件。

2、还有些故事,必然是几个人许多年前在他乡犯下重罪,或抢劫财宝或引发纠斗或因感情纠葛引发复仇,多年后再度发迹来到英国乡村隐居生活。必然是蛰伏不愿与人接触,必然是害怕被昔日伙伴报复。

3、大多数故事,重读时,已经从开头的叙述明显觉察出后边的发展,但是苏格兰场的雷斯垂德之流或当事人之流永远是什么都闹不清,只能依靠伟大的福尔摩斯解惑。当事人还能不要这么弱智么,一些基本的推理和怀疑还是要有的吧。

4、所谓福尔摩斯的推理,只是多个可以解释通结论的分析中的一个,充满各种巧合和勉强。所有故事都是可以用逆推法解决的,先设想好动机和行为,再隐藏部分推理和细节展示,最后直接给出结论。虽然我猜想大多数推理小说都是这种写作模式,但我真的觉得福尔摩斯故事里的推理实在有点弱。

我虽然吐槽了这么多,但还是觉得福尔摩斯的人物刻画是成功的,他不完美,有缺点,因而才有趣,深刻,睿智,吸引人,另外考虑到福尔摩斯探案在推理小说历史上的地位,还是要承认它是很赞的。

昨天晚上偶然翻起《大学》,读到几句话,感觉甚好。

汤之,《盘铭》曰:“苟日新,日日新,又日新。”《康诰》曰:“作新民。”《诗》曰:“周虽旧邦,其命维新。”是故君子无所不用其极。

成汤用刻在洗澡器皿上的箴言勉励自己,原来是指洗澡除去身体上的污垢,使身体焕然一新,引申出来是指精神上的弃旧图新。我喜欢这句子里传达的一种日新向好的感觉。其动力来源或许带有封建忠君爱国的思想,但行为上却值得鼓励。每日不断进步,使自己成为那个更好的自己。《庄子·知北游》里有云“澡雪而精神”,《礼记·儒行》则有云“澡身而浴德”,都是勉励一种日日超越与突破的向好的境界。

所谓诚其意者,毋自欺也。如恶恶臭,如好好色,此之谓自谦。故君子必慎其独也!…………曾子曰:“十目所视,十手所指,其严乎!”富润屋,德润身,心广体胖。故君子必诚其意。

君子慎独,极有道理。诚其意作为核心的东西,是叫我们无论何时都要发自内心的真诚,而不是人前真诚人后低劣。人前事好做,人后事难持。真诚应该是基本修持的态度,而不是为了获取某种利益而掩饰的手段。

《康诰》曰:“如保赤子。”心诚求之,虽不中,不远矣。未有学养于而后嫁者也!

内心真诚的去追求某些东西,即使达不到目标,也不会相差太远,要知道,没有选学会了养孩子再去出嫁的人啊!它后面还论到一些从孔子“己所不欲勿施于人”引申出来的道理,我有不同观点。大学讲到,品德高尚的人,都是先要求自己做到,再要求别人做到,所谓推己及人,大概是这个意思。可在我看来,即使一件事儿,一个道理,你自己觉得是好的,亦不该去要求别人,无论你自己是否做到。道德是用来要求自己而不是规范他人的,因此你绝的不好的东西,不该施于人,就算你觉得好的,也不该施于人。从来强迫是出不来好结果,无论是好心还是坏意,都是如此。最好的途径,是用行动去潜移默化那些潜在可能会被同化的人,而不是努力改变那些潜在不会被同化的人。

所恶于上毋以使下;所恶于下毋以事上;所恶于前毋以先后;所恶于后毋以从前;所恶于右毋以交于左;所恶于左毋以交于右。此之谓絜矩之道。

罗里吧嗦的重复了那么多遍,其实就是想讲最后的一句:絜矩之道。何谓絜矩之道?简单讲就是你所厌恶的事情不要再继续传播下去,坏的行为如果无意识被传播,就会造成恶性循环。

大体上《大学》是逃不了“君君、臣臣、父父、子子”这套等级观念以及“三纲八目”这套整体逻辑的。它有些东西有借鉴的价值,但总体上行为的出发点都建立在拥护王道的基础上。骨子里还是把人与人区别对待的封建等级观念,所以论价值,我觉得不过尔尔,随手翻一翻即可。

既然不是读书天,也就没读什么书。anna借给我两本,《我爱问连岳》和《春天责备》,那天我时间紧,本想带本董桥的《记得》给她,为了赶车只好在学校书店直接买本书交换,是毛姆的《作家笔记》。

基于八卦的本性,可想而知,《我爱问连岳》这本书,是拿起就不会放下的,坐公交时,乘地铁时,甚至去朋友家玩时,都攥着这本书。人都是有窥私欲的嘛,有这么一本八卦大合集,真可以满足好大好大的好奇心,看看别人的感情生活是啥样子,看看奇情苦情滥情的同胞们搞出多少故事来。我的现实生活是如此平淡,以至于只好从书里找到盐来啧出点味道来。嗯,这个愿望达成了,我得把后面几本都找来翻翻。

对于诗歌,我是一窍不通,所以读周云蓬的《春天责备》,前半部分是一头雾水,只有直觉觉得有些句子很美,有些则没感觉,有些意象很诡谲,有些则平实。心眼开了的人,是不是写诗都这么生猛,都这么天马行空、飘忽不定?倒是后面的随笔,真好。读起来比明眼人更自在,更洒脱,有锋锐的敏感和宽广的情怀。

《我们台湾这些年》看起来像是本个人编年史,其实也就是作者本人的碎碎念。史料价值不大,文笔又很干涩,大概也就是因为满足了大陆老百姓对台湾神秘感的好奇心。总有些朦胧的面纱罩在台湾岛的上空,叫你看不真切,这几十年,他们平时的生活是什么样子,年轻人在读些什么,讨论些什么,台湾人也过春节吗?其实内心的想法,大概也就是“噢,他们也跟我们差不多么,很正常么”。我其实很不喜欢廖信忠的有些说法,他总觉得自己当初很傻逼,又觉得当年那些孩子很傻逼,喜欢用现在的自己否定青涩的青春,我倒是觉得他这种态度才真傻逼。

关于西南联大的书,算而今读到第三本了,是《联大教授》。前两本,如《联大八年》及《绝代风流》,都觉得浮光掠影,浅显且直白,当然,这本也不例外。联大的教授们,并非都是很擅长描写刻画,但是文字里的情谊倒叫人不舍和唏嘘。当初的大学是真大学,大师是真大师,学生是好学生,字字句句里都瞧得出那一份对学问的渴望和对智性生活的憧憬。反躬自省时,真觉得自己相当浮躁,真叫人战战兢兢,汗颜不已。一直想写写西南联大的那些有趣的教授,但无奈阅读量太小,又欠缺考据癖,所以一直未动手,大概是时候开始一点一点的拼凑出这么一群可爱又不失风骨的大师们了。

董桥的书依旧是老样子,它腻或不腻,都在那里,不可不读,本着贼不走空的原则,来一本读一本。

————————————————————–

看了些短片,列些自己觉得有趣的,土豆上都能找得到。

1、黑洞/The black hole [导演:philip Sansom]

2、阿尔法9号上的可怕生物/The terrible thing of alpha 9 [导演:Jake Armstrong]

3、父亲 [导演:Sticky Monster Lab]

4、黑暗,光明,黑暗/Tma,Svetlo,Tma [导演:杨·史云梅耶]

5、Jumping [导演:手冢治虫]

6、文森特/Vincent [导演:Tim Burton]

7、堕落的艺术/Sztuka spadania [导演:Tomek Baginski]

8、暴力云与送子鹤/partly cloudy [导演:Peter Sohn]

9、探戈/Tango [导演:萨比格尼·瑞比克金斯基]

10、平衡/Balance [导演:Christoph Lauenstein、Wolfgang Lauenstein]

11、牧神的午后/Syrinx [导演:Ryan Larkin]

12、苍蝇/The fly [导演:Ferenc Rofusz]

13、企鹅的圣诞/Penguin’s Christams

14、Orgesticulanismus [导演:Mathieu Labaye]

15、父与女/Father and daughter [导演:Michael Dudok de Wit]

16、苍蝇一分钟的生命/One minute fly [导演:Michael Reichert]

最近读完了科里根的《如何写影评》,相当佩服。最佩服的并非是他的理论体系多么完备,对专业影评的写作又是多么的有教益。真正值得赞叹的是,他的分析和理论不仅仅适用于影评写作,对科学研究也有非常值得借鉴的地方。很多地方我思考的太简单,体会也不深,希望通过摘录能理清思路,逐渐触摸到适合自己并发端自我经历的认识论和方法论。

今天坐车里和老板聊天,聊到本科时或者研究生时上过的课,我吐槽讲说,太多老师讲课时只是简单的知识的灌输,而我们更需要的是认识论和方法论。丢给你一个问题,怎么入手?怎么分析它?怎么理解它的前因后果,它与其他问题产生的互动和关联?用什么工具来剖析它,以何种方式来剖析它?关键的地方在哪里,核心的地方在哪里?这才是最值钱,最值得学习的东西。认识论和方法论,我觉得从别人处,你只能得到间接经验,真正要形成自己的认识论和方法论,还是要通过实践和思考来总结和提高。

第一手资料:

一个好的作者愿意被导向另一个新方向,如果有必要,他也可以改变立场…………研究既能帮助作者形成观点,又能检验作者的观点,调整或改变观点是研究的一大乐事。

—-拥有观点保证你不能轻易的被他人的观点左右,调整或改变观点期望你可以以质疑但包容的心态与他人探讨。

诀窍就在于学会判断什么和你的论文相关,什么无关,什么该保留,什么该摒弃。只有当你既有观点,又能随时改变观点时,这一过程才变得简单。

—-随时大概是指时刻保持质疑的心态,而不是轻易放弃自己的论断吧。

搜索单个条目时,要记下图书索引卡上的相关信息—-作者、全名、出版商、出版地点、日期以及页码,即使你用不上这些信息,也不失为一种快捷实用的方法。

—-查找文献时的信息记录,对文献追踪和关联很有用

…………快速的着手方法之一是浏览目录,看章节标题和你的思考方向是否吻合…………如果你的论题涉及一部或者多部电影,可以查看一下书籍的索引,看你所要讨论的电影的引用频率以及谈论力度如何……把提供信息太少或者太多的书籍与那些适切的讨论你的主题和电影的书籍区分开,然后选择一到两本最易驾驭的书作为入门……你可以根据它们的参考书目,阅读其他的资料。

—-把电影换成其他关键词,依然有效。

第一步是浏览一个号的索引,它列出了和你主题相关的大部分论文和评论,并能简要说明这些文章的来源期刊,但要记住你所搜索的题目和信息也许出现在一般性的标题当中……查询这些索引时,最好是从最近的年份开始往前追溯;文章年代越近,提供的信息也就越新。注意某些词条在近年来的变化通常是一个好的开始。

—-列出相关期刊,并标出来源,收集关键词并注意它的热点趋势,有助于了解论题领域内的研究动向,并把握其脉络。

为二手资料记笔记:

如果你已经有了清晰的想法,确定了主题,那么你就需要判断哪些资料会支持、反驳或者延伸你的想法。在阅读其他观点或资源时,都要善于接受建议、愿意依循某些看法……可能的话,先快速阅读一篇论文或某个章节,了解大概。然后,如果所读内容有价值做笔记,就再读一遍。尤其是阅读复杂的论文或书籍时,可以通过以下方式来概述所读:

 

  • 用简洁的语言概括中心论点
  • 找出一两个你认为最重要的段落或句子
  • 针对这篇文章提出一个或者多个问题(比如,就你不明白的点或者你不赞同的点提问)

精读时,一旦你对某篇论文或某个章节有所感触,可以根据以下指导原则做笔记:

  • 概括资料中某一段落的观点,也可以直接引用整句话或者整个段落,并加上引号。不管是概述还是引用,一定要注明必要的资料信息,包括页码
  • 在直接引用句子或段落时,要仔细甄别。不要简单的整段抄下那些看似重要、但你尚未完全理解的长段。如果你就于你论点有帮助的论文仔细思考,会有助于你较早提炼出你的观点……
  • 不要改掉原文中的只字片语,然后全盘摘抄,使之看似为概述。如果你的文章中有这样的段落,就很像剽窃了。
  • 有时,省略引文中与你的论点无关的单词或者短语是有益的。当你这样做时,请用省略号标明省略之处。
  • 不管是概述还是直接引用,你可能想写下你对该材料的评价。如“格尔佩林是唯一一位意识到这部电影的文艺性的评论家”。一定要清楚的利用括号或者双引号,把你的评价与所引用或所概述的章节区分开来。

图 施蛰存

年后每天一本书,大多是《银河英雄传说》。这套书10本,加上外传一共14本,实话说真有点长。故事上略显单薄,但是架不住我喜欢杨威利这性格啊,所以就断断续续的读起来了。上回读这么卷帙浩繁(我都不好意思用这个词,这才200多万字的小说啊,要得多浮躁才觉得200万字的小说也算卷帙浩繁)的书还是N年前读《金庸全集》。四本砖头厚的大书,纸薄的似春卷皮,字小的似蚂蚁,所谓飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳,就这么在一个暑假里消磨完了。

那两个月除了吃饭睡觉,其他的全部时间都捧着那四本大砖头,有点魔怔。很想能回到那么专注宁静的读书时光里,但现在人太浮躁,想回头太难了。

这几天表哥(作为一个经常喊错人的称呼迷乱人士,我常分不清表哥堂哥,所以特地问了下百度娘)结婚,帮忙参宴之余,忙里偷闲的翻书。舅舅家藏书甚丰,据他讲明清小说600余部,我老想着等我结婚时,啥也不要,就讹一堆书就心满意足了。先是翻了本钱穆老先生的《文化与教育》,佶屈聱牙的文言,看的我头大,况且钱穆老先生一个劲儿的夸中国文化优秀,世界最好,读的我鸡皮疙瘩一身,索性抛下换本书读。

在数个书柜和无数杂乱摆放的书堆里,翻出这本《施蛰存心理小说》。有句话不是说“南施北钱”么,可见施蛰存老先生的地位有多高。我读过的文章里,对施老先生的文章评价且不论,但说他的人格品行,那真是范仲淹赞严子陵的“先生之风,山高水长”。

所谓北钱的钱先生,读书那是没得话讲的,中外各种典籍均有涉猎,他还有个习惯,不爱藏书,读过就抛下换本新的,凭着钱先生的记忆力,真是学贯中西又学贯古今了。但总觉得钱先生性子还是有点小气,爱讥诮别人,性子略刻薄,算是蛮孩子气的一个人。

有段故事讲,钱钟书和施蛰存一起去造访诗人王辛迪。王辛迪请他们吃饭,还送给他们每人一本诗集。宾主尽欢之后,钱钟书私下里对他说,这个王辛迪,他的一只手在写诗,另一只手在做什么?王辛迪当时是个银行家,钱钟书的意思是暗示诗人的另一只手在赚钱。施先生对此不以为然,说钱钟书太刻薄。由此也可相见,施先生是多么耿介忠直的一个人。

说回到小说里,读过钱先生的书,除了《围城》之外,都不得不叹服他的学识渊博,但若从另一个角度看,我总觉得钱先生太喜欢掉书袋。他有种孩子天真的可爱,喜欢用各种引语来排布文章,是渊博,也有文人的微酸在荡漾。

而施先生的文章,我第一次读。薄薄的小册子,仅是数篇而已,但开篇第一文便勾住我了。中国不缺小说家,但缺文体家。你瞧博尔赫斯,博纳科夫,都是西方著名的文体家。施先生的文章初读来,字字珠玑之外,能感受到中文的音韵之美,词句之俏。很多用词,句式,总有勾人魂魄的魅力。

我言语匮乏,形容不出这种感觉,但我读董桥、读木心、读张爱玲时,都有这种感觉。施先生除遣词造句意蕴盎然之外,对人物心理活动的描写那真是妙到毫巅。《鸠摩罗什》、《周夫人》、《石秀》、《将军的头》、《夜叉》、《春阳》等等篇目,对人物的心理活动,抽丝剥见犹如手术刀般精确细腻,巨细靡遗的把心理活动描摹刻画出来。

读《周夫人》的时候,那种原始的性的魅惑,本能驱使的欲望的沸腾,都在他精心安排的词句里散发撩人的香气。《鸠摩罗什》则更形而上,性,精神分裂,灵肉相冲,相互扭结缠错在一起,不单单是故事,我觉得更是哲学和心理学的案例。《石秀》则更是变态、欲望、性的纠结体,那种心灵深处的战栗、欲望深渊的翻滚、本能尽头的变异,都描述的极端细腻和真实,人性的复杂面在施先生的笔下从三维转变为二维,所有细节昭昭然而明晰。

读起施先生的心理小说,真是有点欲罢不能,好像给自己戴上一副超越凡人的巨目慧眼,一切心理的波澜都洞若观火,明明白白。

1、读到第三本,已经迷上银河英雄传说了,加上外传还有大概12本。

2、为什么对莱因哈特有外型上的描述,但对杨威利却没有?

3、其实所谓战争,田中芳树的描写是蛮简单的。怎么可能会如此顺利,好运一直伴随着杨威利。

4、对银河帝国技术层面上的细节,也蛮粗糙的。

5、田中最厉害的莫过于讲故事了吧。

6、我很期待尤里安将来的发展,总感觉他是要重现杨威利光辉的人物。

7、为什么格林希尔和杨威利还没有发展成一对?我就想你们是恋人。

8、杨威利个性真迷人,我就是对这种沈浪似的人物无抵抗力。

9、田中对政治的黑暗和人性的复杂深有感触啊,可是总感觉张力不够,我一直还是因为迷恋角色性格正逐渐丰满的杨威利和莱因哈特而读下去的。